《将相和》是小学语文课本中的一个故事，出自司马迁的《史记·列传第二十一 廉蔺赵李》。廉颇“负荆请罪”主动承认错误让人感动，蔺相如也为了赵国捐弃前嫌，与廉颇成为“刎颈之交”。

然而，对廉颇的最终结局，老师在课堂上却没有告诉我们。司马迁却道出廉颇悲惨的结局，郁郁而终客死异乡。

信平君廉颇画像。

让我们一起走进《史记》，探究廉颇悲惨结局的原因。

伐齐立功，拜为上卿

在《史记》中司马迁直接描写廉颇的文字并不多，而是通过“互文”的形式凸显人物。“互文”，通俗来讲就是详细描写甲，对比来凸显乙。

《史记·列传第二十一廉蔺赵李》中共涉及到廉颇、蔺相如、赵奢、李牧四位赵国战将。蔺相如也曾带兵打仗，“（赵惠文王）二十八年，蔺相如伐齐，至平邑”，是蔺相如与秦渑池相会之后的八年。

“廉颇者，赵之良将也。赵惠文王十六年，廉颇为赵将伐齐，大破之，取阳晋，拜为上卿，以勇气闻于诸侯。”——《史记·列传第二十一 廉蔺赵李》

“卿”，秦之前最高官员，相当于宰相。分为上、中、下三个等级。

赵惠文王十六年，即公元前283年，廉颇为将带领赵军伐齐，长驱深入齐境，攻取阳晋（今山东郸城县西），班师回朝被封上卿。

由此，“以勇气闻于诸侯”。廉颇威震诸侯，或许是因为武将的勇气，又或许是因为赵国“上卿”高位，绝对不应该是武将能征善战的智谋。不然，逃亡之后，在魏国、楚国怎么会得不到重用呢？

廉颇武将风范。

廉颇这次伐齐有两个重要背景必须明确：

其一，燕昭王二十八年，也就是公元前284年，以乐毅为联军总司令，“（燕）与秦、楚、三晋（韩赵魏）合谋以伐齐。”齐国在六国的攻击下，一溃千里，齐泯王逃亡。济西一战，诸侯班师回朝，燕国乐毅继续追击齐军。

其二，武灵王赵雍传位给惠文王赵何，在公元前298年，廉颇之所以战胜齐国应该对赵武灵王“胡服骑射”变革的一次实践检验。

因此，六国联军打败齐国之后，廉颇再去伐齐取阳晋纯属捏软柿子，而这也是“胡服骑射”变革的效果验证。

所以，对廉颇被封上卿值得思考。赵国莫非是以此树立标杆，激励更多将领脱颖而出。还是有其他更深层次的目的呢？

居功自傲，负荆请罪

廉颇只是司马迁抛出来的“砖”，蔺相如才是重点介绍的“玉”。

这篇列传继续行文，“蔺相如者，赵人也，为宦者令（大太监头目）缪贤舍人（门客）。”简短介绍了廉颇，司马迁突然切换镜头，接下来大篇幅内容是蔺相如“完璧归赵”的经历。

蔺相如第一次出使秦国，完璧归赵不辱使命。赵惠文王认为蔺相如才能完全可以胜任大夫，于是拜相如为上大夫。

第二次陪同赵惠文王与秦昭王会于渑池（今河南渑池西），本来是一次秦赵结为友好联盟的会议，岂料秦国恃强凌弱，处处刁难赵惠文王。面对秦国的威逼，蔺相如针锋相对，据理力争，不仅维护了赵国尊严，也保全了赵惠文王的面子。

第一次出使秦国，赵惠文王并未现场感受到蔺相如的功绩，渑池之会赵王却亲身体会到蔺相如在外交战线居功至伟。因此，胜利回国之后，赵惠文王大张旗鼓拜蔺相如为上卿，而且位次在廉颇之上。

廉颇心中的傲气点燃了怒火，“我是带兵打仗的将军，攻城掠地野战杀敌，功劳是血汗拼搏来的，他蔺相如只因为能言善辩而立功，凭什么位次在我之上！”

负荆请罪主动承认错误难能可贵。

廉颇居功自傲，不仅质疑蔺相如的个人能力，而且还诋毁他，“且相如素贱人”。如此还不算完，逢人就扬言，“别让我碰见蔺相如，见一次羞辱一次。”暴露出一股流氓习气。

“方蔺相如引璧睨柱，及叱秦王左右，势不过诛，然士或怯懦而不敢发。相如一奋其气，威信敌国，退而让颇，名重泰山，其处智勇，可谓兼之矣！”————《史记·列传第二十一 廉蔺赵李》

当蔺相如取回来和氏璧斜视庭柱，当面呵斥秦王侍从，最坏的结果不过是被砍头，但一般士人往往因为胆小懦弱而不敢如此。相如一旦振奋起他的勇气，其威猛伸张压倒敌国。回国之后却对廉颇谦逊忍让，他赢得了比泰山还重的声誉。他处事中表现出智慧和勇气，可以说是智勇兼备之人啊！

司马迁对蔺相如的评价——智勇兼备，“互文”参照，对比之下廉颇稍微逊色了。

“强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎斗，其势不俱生，吾所以为此者，以先国家之急而后私仇也。”——《史记·列传第二十一 廉蔺赵李》

完璧归赵是外交战线尊严之争。

蔺相如曾经为大太监头目缪贤的门客，“完璧归赵”就是因赵王无人可用，缪贤才举荐了蔺相如。此时廉颇贵为赵国上卿，面对强秦无理要求却无计可施。

而渑池会晤则不同，“赵王畏秦，欲毋行”，用赵惠文王的恐惧烘了托蔺相如的勇敢。况且，赵惠文王在现场感受到蔺相如与秦激烈交锋，再次见识了蔺相如的个人能力。

因此，廉颇鄙视蔺相如，甚至扬言要羞辱蔺相如，这做法不是打了赵王的脸么？“负荆请罪”背后真相，是因为蔺相如的话让廉颇良心发现，还是因为赵王施加了压力呢？

赵奢破秦，位列上卿

再看“赵奢者，赵之田部吏也。”原来是赵奢负责征收税赋的小官吏。平原君赵胜家试图偷税漏税，只因为赵奢不畏强权，秉公执法。

赵奢因为秉公执法被举荐。

“以君之富，奉公如（依从，遵守）法则上下平，上下平则国强，国强则赵固，而君为贵戚，岂轻于天下邪？”——《史记·列传第二十一廉蔺赵李》

赵胜原本想杀了他解恨，但是赵奢这番话打动了他。“他妈的，竟是个人才”，于是赵胜举荐给赵惠文王，“王用之治国赋”，赵奢继续老本行升级管理国库去了。

如果赵奢管理国库可能永远不会跟廉颇位于同列。

机会，是秦国送来的。

秦国攻打韩国，军队驻扎在阏与（今山西和顺县西北）。赵王深知韩赵唇齿相依，救韩等于救赵。于是就征求廉颇、乐乘的意见，两人答案“道远险狭，难救”。

赵王不甘心又咨询赵奢，“其道远险狭，譬（比喻）之犹两鼠斗于穴中，将勇者胜。”客观条件都是一样的，但“狭路相逢勇者胜”，赵奢提出看法不同。

赵王看到了希望，“王乃令赵奢将，救之”。

赵奢一战成名，从税官转行将军。

一来赵军面对诸侯都畏惧强秦；二者从税务官转行为将军；三者客观条件不可能取胜又战胜，赵奢凭此一战成名，赐号“马服君”，与廉颇、蔺相如同位。

而赵孝成王时，秦与赵在长平对抗，“赵使廉颇将攻秦，秦数（屡次）败赵军”，可见廉颇并非智勇猛将，即使与赵奢相比也差了一大截。

司马迁对廉颇取阳晋几乎没有记录，而与赵奢此战取胜对比之下，让读者不得不思考“上卿”与谁更匹配，甚至怀疑廉颇的“上卿”赏赐有失公允。

不仅如此，赵奢对阵秦军解围阏与，司马迁还进行了现场报道，突出赵奢军纪严明、赏罚分明。

赵括代替廉颇时，相信有赵奢此战的影响，赵王相信“将门虎子”，岂料赵括是“纸上谈兵”在行，而缺乏作战谋略。此外，赵括他妈还道出赵奢能够取胜原因，爱兵如子，用兵谨慎，善于“合变”（灵活应变）。

而廉颇呢？司马迁对类似内容根本没有涉及。史家说与不说，能说和不能说寓意丰富。

屡被替代，流亡异国

廉颇“负荆请罪”，蔺相如接受道歉，“卒相与欢，为刎颈之交。”廉颇除了蔺相如应该没有几个朋友，从司马迁记载中推断应该是脾气暴躁、性格孤僻。

秦赵长平之战，廉颇被免去将军之后，门客一夜之间消失。啥叫“患难见真情”，一下子验证了身边都是什么人。廉颇门客还不如孟尝君身边的“鸡鸣狗盗”之徒冯欢。

赵括替代廉颇，导致赵国加速灭亡。

“吁！君何见之晚也？夫天下以市道交，君有势，我则从君，君无势则去，此固其理也，有何怨乎？”——《史记·列传第二十一廉蔺赵李》

“唉！您的见解怎么如此落伍？天下之人都是做交易的方式做朋友。您有权势，我们就跟随着您；您没有权势，我们就离开。这本来就是常理，有什么可抱怨的呢？”

廉颇再次被起用为将时，这帮势利的门客竟又回廉颇身边，而且还振振有词。廉颇打算辞退这些门客，岂料被这一番狡辩给说服了；或者是廉颇太孤独了，没有几个知心人；又或者是廉颇性格孤僻、脾气暴躁，没有人愿意跟他做朋友。

赵孝成王死后，赵悼襄王继任，走马换将，让乐乘替代廉颇，具体原因不详。但是，廉颇竟然不服从调遣，将前来接班的乐乘撵跑了。当然，发泄完情绪，廉颇也只能逃亡，到了魏国。

廉颇总是被临阵撤换有自身的原因，并不能只归咎于赵王昏庸糊涂，屡屡中了人家的离间计。

“王行，度道里会遇之礼毕，还，不过三十日。三十日不还，则请立太子为王，以绝秦望。”——《史记·列传第二十一廉蔺赵李》

“大王，您放心去吧。估计去返再加上会晤，三十天足够了。三十天您不回来，那就立太子为赵王，断绝秦国以您要挟赵国的指望。”

这是赵惠文王与秦昭王渑池会晤那次，廉颇带兵护送到边境，跟赵惠文王话别说的话。这哪里是送行，简直是送死。赵惠文王听了心里会作何感受？而且之所以会晤秦王，还是廉颇、蔺相如极力鼓动促成，而蔺相如陪同出席。

这里除了证明蔺相如能力、胆识超过廉颇之外，还为说明廉颇缺乏政治头脑，为后续屡屡不被信任埋下伏笔。

秦赵长平之战，赵孝成王临阵换将，赵括替代廉颇；攻打繁阳，赵悼襄王让乐乘代廉颇。阵前换将这是兵家大忌，赵王岂能不知？是小人作祟，还是廉颇很难取信于人？

郁郁而终，客死异乡

“廉颇居梁久之，魏不能信用。”虽然逃到了魏国，但是廉颇缺乏交际能力，久居大梁却没有赢得魏国对他的信任和重用。

楚国听说廉颇在魏国，暗中派人去迎接他。廉颇虽做了楚国的将军，却没有机会获得战功，估计重要战役仍然不敢委任于他。

吴起、乐毅即使改换门庭，仍然受到重用。而廉颇从赵国到楚魏都得不到重用，要么说明廉颇带兵打仗能力不行，要么说明廉颇为人处世缺乏技巧，而且很难取信于人。

“国难思良将”，赵国屡次被秦兵围困，赵悼襄王就想重新用廉颇为将，廉颇也想再被赵国任用。

“赵使者既见廉颇，廉颇为之一饭斗米，肉十斤，被甲上马，以示尚可用。赵使还报王曰：‘廉将军虽老，尚善饭，然与臣坐，顷之三遗矢矣。’赵王以为老，遂不召。”——《史记·列传第二十一廉蔺赵李》

“我思用赵人”，廉颇带着遗憾客死异乡。

廉颇见到赵王派来的使者，胡吃海塞表示健壮，又披上铁甲上马，说明还可以上阵杀敌。

使者回去却报告说：“廉将军虽然已老，饭量还很不错，可是陪我坐着时，一会儿就拉了三次屎。”赵王据此判断廉颇老了，不能再召回使用了。

当然，使者因为收受郭开贿赂而故意说坏话，因为郭开与廉颇有仇怨。廉颇朋友没有几个，结怨的人却不少。

廉颇被闲置太久而抑郁，嘴边常叨咕一句话，“我思用赵人！”（“我想指挥赵国的士兵啊。”）最终郁郁而终，客死寿春（今安徽寿县）。

《千字文》中有“起翦颇牧，用军最精”说法，白起、王翦、廉颇、李牧被称颂为战国四大名将。司马迁大概不同意这个说法，所以对廉颇事迹的记载，不像李牧、赵奢、蔺相如那么细致，不过“互文”对比中能够猜测如此。